
 
Cette installation rituelle s’inspire du livre Christophe, le passeur de Charles Baudoin. 

Dans la pénombre d’une cave s’ouvre un fleuve d’encre vive : près de mille plumes de 
corbeau forment une rivière où la lumière glisse comme un souffle ancien, pareille à des 

cendres de lune dérivant sur l’obscur. Un humble pont de bois enjambe ce courant sombre. 
Chaque pas qui l’emprunte est autre : Héraclite murmure qu’on ne traverse jamais deux fois 

le même fleuve — surtout lorsqu’il est fait de plumes et de présences. 

 

L e  r i t u e l 

Franchissez le pont et choisissez, sur l’ancienne bibliothèque, une fiole remplie de poussière 
de lumière. Ce geste s’apparente aux omikuji, ces tirages sacrés japonais que l’on reçoit dans 
les sanctuaires : il ne s’agit pas de curiosité, mais de disponibilité à ce qui se présente. Une 

étiquette révèle un chiffre : gardez-le en mémoire. 

Un peu plus loin repose un miroir, fendu. Sa fracture ne vient pas d’une violence mais de la 
douceur inouïe d’une plume d’or : le fragile capable de briser le solide, l’infime qui révèle 

l’invisible. 

Sur ce miroir repose un livre. Prenez-le en vous penchant, afin que votre visage s’y 
réfléchisse entre les lignes et l’éclat morcelé : ce n’est plus une image lisse, mais la vérité 

d’une identité faite de strates, de blessures transformées, de possibles en devenir. 

Ouvrez alors le livre à la page indiquée par le chiffre de la fiole — non pour y chercher une 
réponse, mais pour laisser une phrase vous choisir. Parfois un seul mot suffit : il réveille une 
mémoire ancienne, apaise une inquiétude, nomme un désir encore timide. Réfléchissez un 
instant à ce qui s’est levé en vous : à cet instant, il devient clair que ce n’est pas seulement 

vous qui lisez le texte, mais le texte qui vous lit. 

Si quelque chose s’est éclairé — un pan d’ombre, une zone confuse, un passage entre ce qui 
fut et ce qui veut advenir — le geste de gratitude peut avoir lieu : reposez le livre sur le 

miroir, puis versez la poudre d’or au-dessus du fleuve de plumes. Ce qui a été reçu est rendu. 
La nuit n’est pas effacée : elle est ourlée d’or. Le passage garde la trace du passage. 

Alors apparaît ce que dit l’œuvre : traverser n’est pas fuir, mais entrer en échange ; le pont 
n’est pas un objet, mais une question adressée au corps ; le miroir brisé n’est pas un échec, 
mais l’aveu que l’identité ne se donne jamais d’un seul tenant ; la plume d’or n’est pas un 

ornement, mais la douceur capable de métamorphoser le réel. 

Alors, réengagez le dialogue. Franchissez à nouveau le pont, dans ce retour. Repartez en 
emportant non un objet, mais une clarté sur vous-même : celle d’un regard qui sait désormais 
que chaque pas détient une lumière, et que toute traversée, si petite soit-elle, rallume un peu 

de l’aube dans la nuit du monde. 

Et soyez sans crainte, le corbeau veille sur vous… 


